استُخرجت الترجمة بواسطة || عبدالوهاب الأحمري || @wahab_94
‫"(راديو سيتي)‬ ‫عروض انتهت تذاكرها! (جون موليني)"‬
‫مرحباً بك في قاعة "راديو سيتي" للموسيقى.‬
‫حان الوقت. هل من أسئلة؟‬
‫لا.‬
‫سر معي.‬
‫مساء الخير.‬
‫مرحباً، أنا "جون موليني"، سررت بلقائكم.‬
‫حيوا "جون بريون" أيتها السيدات والسادة.‬
‫أشكركم على مجيئكم لمشاهدتي‬ ‫في قاعة "راديو سيتي" للموسيقى.‬
‫أحب المرح على المسارح،‬ ‫وإن رآني العامل الذي بنى المسرح‬
‫وأنا أعتلي المسرح،‬
‫سيخيب ظنه قليلاً بهذا الشأن.‬
‫تأملوا هذا.‬
‫هذا أروع بكثير مما سأوشك على فعله.‬
‫إنه حقاً...‬
‫إنه مأساوي حقاً.‬
‫يا له من مبنى تاريخي جميل‬ ‫تسكنه أشباح كثيرة.‬
‫أظل أتنقل عبر البقع الباردة وأقول،‬
‫"أتساءل من كان يقف هنا."‬
‫لم أر شبحاً يوماً بالمناسبة.‬
‫سألت أمي ما إن رأت شبحاً يوماً.‬
‫هذا أساس المحادثات التي تربطنا كأم وابنها،‬
‫لأنني أبلغ 35 عاماً وليس لدي أطفال‬ ‫للتحدث عنهم‬
‫وهي لا تفقه طبيعة عملي.‬
‫ذات مرة عدت إلى المنزل في عيد الميلاد‬ ‫وكنا نأكل مقرمشات "تريسكت" في صمت‬
‫وكنت أحدق إلى الأرضية وقلت،‬
‫"سأجرب هذا. هل رأيت شبحاً يوماً؟"‬
‫وتجيب أمي، "أجل."‬
‫وهذه أفضل إجابة.‬
‫قالت، لم أخبرك عن هذا قبلاً‬
‫لكن منزلنا، في أثناء ترعرعك،‬ ‫كان مسكوناً بالأشباح."‬
‫قلت، "قولي المزيد الآن!"‬
‫قالت، "خارج غرفتك أنت وأخيك،‬
‫كنت أرى شبحاً لفتاة صغيرة‬ ‫ترتدي ثوب نوم فيكتورياً‬
‫وكانت تتجول الردهة ثم تتلاشى."‬
‫ثم قال والدي، "لنغير الموضوع!"‬
‫وظننت أنه تصرف بأخلاق الآباء‬ ‫ويريد أن يقول،‬
‫"هذا موضوع غريب وأنا أريد التحدث بشأن كتاب‬ ‫قرأته عن الحرب العالمية الثانية."‬
‫لكن الطريقة التي استجاب بها‬ ‫تظهر أنه قتل تلك الفتاة الصغيرة بلا شك.‬
‫"لنغير الموضوع!‬
‫لم نتحدث بشأن (بينولوبي) حتى...‬
‫أو أياً كان اسمها؟‬
‫لم أقتلها!‬
‫أياً كان قاتلها فقد قتلها‬ ‫ليحميها من هذا العالم."‬
‫لا أحد منا يعرف والده حق المعرفة.‬ ‫على أي حال...‬
‫أبي غريب للغاية.‬
‫أود مقابلته يوماً ما.‬
‫كان صديقي يخبرني أن والده‬ ‫كان يضربه بحزام‬
‫وهذا مجرد بداية قصتي، لذا...‬
‫انسوا بشأن ذلك الوغد المسكين.‬ ‫على أي حال...‬
‫كان يتحدث وكنت أنتظره كي ينتهي‬ ‫حتى يمكنني التحدث.‬
‫وكان يتحدث بلا توقف،‬ ‫وكنت أهيأ نفسي للحديث تالياً!‬
‫و...‬
‫قلت إن والدي لم يضربنا قط.‬
‫والدي محام وكان بطل فريق المناظرات.‬
‫لذا كان ينتقدنا ويحللنا نفسياً.‬
‫ذات يوم كنت على مائدة العشاء‬ ‫حين كنت في الـ6، لأنه كان علي ذلك.‬
‫قال والدي، "كيف كان حال المدرسة اليوم؟"‬
‫قلت، "كان يوماً طيباً،‬ ‫لكن أوقع أحدهم (تايلر) من فوق الأرجوحة."‬
‫"وأين كنت؟"‬
‫"كنت جالساً على المقعد."‬
‫"وماذا فعلت؟"‬
‫"لا شيء. كنت جالساً على المقعد."‬
‫"لكنك رأيت ما حدث؟"‬
‫"أجل، لأنني كنت جالساً على المقعد."‬
‫"رأيت ما حدث ولم تفعل شيئاً إذاً؟"‬
‫"أجل، لأنني كنت جالساً على المقعد."‬
‫"دعني أطرح عليك هذا السؤال.‬ ‫في (ألمانيا) النازية...‬
‫حين رأى الناس أفعال النازيين‬ ‫ولم يفعلوا شيئاً،‬
‫أكان أولئك الناس من الأخيار؟"‬
‫"لا، أولئك من الأشرار. يجب ردع النازيين."‬
‫"لكنك رأيت ما كان يُفعل بـ(تايلر)‬ ‫ولم تفعل شيئاً!"‬
‫"لأنني كنت جالساً على المقعد."‬
‫ثم قال والدي، "فسر هذا لي.‬
‫ما الذي يفرقك عن النازيين؟"‬
‫ثم قالت والدتي، "أعددت سلطة مع (كريزينس)!"‬
‫ثم انتهت المحادثة.‬
‫أبي رجل غريب وعامي.‬
‫سألني الكثير من الناس‬ ‫ما إن تحدث معي بشأن الجنس.‬
‫أجل.‬
‫حسبما أظن.‬
‫كنت في الـ12 تقريباً‬ ‫ثم توجه والدي نحوي وقال، "مرحباً...‬
‫مرحباً، أنا (تشيب موليني)، والدك."‬
‫ثم قال التالي،‬
‫"(لينارد بيرنستين)...‬
‫كان أحد أعظم الملحنين وقائدي الأوركسترا‬ ‫في القرن الـ20،‬
‫لكن أحياناً كانت له ميول مثلية.‬
‫وطبقاً لسيرة ذاتية قرأتها عنه،‬
‫حين كان يكبح ميوله المثلية،‬ ‫أنجز بعضاً من أفضل أعماله."‬
‫ليس لدينا وقت للإفصاح عن كل هذا.‬
‫ولا أدري ما إن كان يثنيني عن المثلية‬
‫أو يحثني على أن أصير ملحناً كلاسيكياً.‬
‫لكن هذه كانت محاولته لصياغة الأمر‬ ‫لطفل يبلغ 12 عاماً.‬
‫كيف سيقتنع طفل بهذا يوماً؟‬
‫إذ بعد سنوات حين أرتاد الجامعة‬ ‫وعلى وشك أن أداعب شاباً جذاباً‬
‫كنت لأقول، "مهلاً...‬
‫ماذا كان ليفعل (لينارد بيرنستين)؟"‬
‫لم أتحدث إلى والدي بهذا الشأن قط،‬ ‫لكنني قررت أن أخبركم جميعاً.‬
‫هذا رائع للغاية.‬
‫أشكركم على مجيئكم. أنتم هنا.‬ ‫هذا رائع. لقد أتيتم جميعاً.‬
‫أنا ممتن لهذا.‬
‫ثم أتينا لنريكم العروض‬ ‫التي دفعتم لمشاهدتها.‬
‫هذا رائع.‬
‫لا ترون دائماً العروض التي دفعتم لتروها.‬
‫هل ذهبتم يوماً‬ ‫ إلى حديقة الحيوانات اللعينة؟‬
‫لا تتواجد تلك الحيوانات‬ ‫في الأماكن المفترضة أبداً.‬
‫في كل مرة أذهب فيها إلى هناك أقول،‬ ‫"أين النمر المرقط؟"‬
‫ويقول الحارس،‬ ‫"لا بد وأنه في الجزء الداخلي."‬
‫الجزء الداخلي؟‬
‫أخبره أننا هنا.‬
‫أحب عمل كوميديا مسرحية للجمهور‬ ‫لأن ما أفعله هنا،‬
‫يذكرني هذا بالتجمع في صف دراسي.‬
‫والتجمع كان الجزء الوحيد‬ ‫الذي أحببته بشأن المدرسة.‬
‫وبمجرد مغادرة المدرسة،‬ ‫لا يتسنى لكم حضور تجمع،‬
‫هذا أقرب مثال للتجمع في حياتنا البالغة.‬
‫انظروا إلى حالكم جميعاً،‬ ‫تجلسون على مقاعدكم،‬
‫تشاهدون رجلاً ليس لديه أي خبرات البتة،‬
‫سيتحدث لبعض الوقت.‬
‫بالرغم من أن هذا مختلف عن التجمع‬
‫لأنكم اشتريتم تذاكر، كنتم تتوقعون هذا.‬
‫لم تكونوا لتتوقعوا حدوث التجمع قط‬ ‫حين كنتم أطفالاً.‬
‫تذهبون الساعة 8 صباحاً وحسب.‬
‫ويقولون، "أنزلوا أغراضكم.‬ ‫اذهبوا إلى الصالة الرياضية."‬
‫وتقولون، "رباه،‬ ‫أظنهم سيقتلوننا جميعاً أخيراً. حسناً.‬
‫سأموت في سن أصغر مما توقعت،‬ ‫لكننا أوغاد."‬
‫تذهبون إلى الصالة الرياضية‬ ‫ويكون الطلاب جميعهم جالسين على الأرضية.‬
‫وتقولون، "ما نحن،‬ ‫على وشك التخرج من يوم الثلاثاء؟"‬
‫كانت مديرتي تأتي دائماً لتبدأ الحديث.‬
‫كانت تقول، "يا أطفال، بدلاً من الاستمرار‬ ‫في تعليمكم كيفية القراءة،‬
‫فلقد أفرغنا اليوم برمته‬
‫من أجل هذا الرجل العشوائي."‬
‫"كنت أتعاطى الكوكايين!‬
‫وبما أنكم في الـ7 أو الـ8 فربما تعرفون‬
‫أن استنشاق الكوكايين هو أعظم انتشاء‬ ‫عرفه الإنسان.‬
‫لكنني هنا لأخبركم أن هناك أملاً.‬
‫أقلعت منذ أسبوعين.‬
‫أسبوعان من أيام الأسبوع العادية،‬ ‫وليس في العطلات الأسبوعية.‬
‫العطلات الأسبوعية، ذلك توقيت (نونزيو)."‬
‫كنت في تجمع ذات يوم أستمع إلى رجل‬ ‫يتحدث بشأن تعاطي الكوكايين.‬
‫صرخ في وجهي معلم الدراسات الاجتماعية وقال،‬ ‫"انهض! تحل ببعض الاحترام."‬
‫قلت، "إنه يتعاطى الكوكايين."‬
‫"أنهض؟" وكان يقف مائلاً بزاوية 45 درجة.‬
‫أو كما يطلق عليه المدمنون، الوضع الأول.‬
‫لطالما كان يُصرخ في وجهي في التجمعات.‬
‫هذا صحيح. كان هناك تجمع دائماً‬ ‫ثم يقيمون تجمعاً ثانياً‬
‫لتوبيخكم بشأن سلوككم في التجمع الأول.‬
‫يقولون، "تعالوا إلى هنا! اجلسوا.‬
‫أريد التحدث بشأن ما حدث البارحة."‬
‫تكونون في سن الـ8 وتقولون،‬ ‫"ماذا بشأن البارحة؟"‬
‫"دعونا امرأة إلى هنا تصنع دمى منزلية‬
‫لتعليمكم بشأن التنمر من خلال المسرحيات‬
‫ثم أجدكم تسخرون من هذه المرأة.‬
‫لاحظنا أنكم جميعاً تتنمرون على بعضكم‬
‫وتسخرون من الجميع باستمرار.‬
‫لذا دعونا امرأة‬
‫لها شعر رمادي مصفف،‬ ‫ترتدي فستاناً من الدنيم.‬
‫وتضع جبيرة على معصمها ومعها دمى منزلية‬ ‫تصدر الأصوات ذاتها‬
‫لتعليمكم بشأن التنمر من خلال المسرحيات.‬
‫وأنتم تضحكون وتسخرون من هذا.‬
‫ما المضحك بشأن تلك المرأة؟‬
‫أريد أن أعرف.‬
‫ما المضحك بشدة حين لم تستطع‬ ‫إفساح مكان لصندوق الدمى‬
‫في الحقيبة الخلفية‬ ‫لسيارتها الـ(دودج نيون)؟‬
‫ما الشيء المثير للضحك‬ ‫والذي جعلكم تهرعون إلى النوافذ؟‬
‫فوتم جميعاً درساً قيماً عن خطر العصبة."‬
‫"ما هي العصبة؟"‬
‫"تعني حين يتسكع جماعة من الناس معاً."‬
‫"تعني حين نحظى بأصدقاء؟"‬
‫"كلا، لأن أولئك الناس يسخرون من آخرين."‬
‫"تعني حين نحظى بأصدقاء؟"‬
‫أعظم تجمع من بينها،‬ ‫يحدث مرة في العام، خطر الغرباء.‬
‫أجل، أفضل تجمع على الإطلاق.‬
‫"برونو مارس" التجمعات.‬
‫تجتمعون معاً في صف المدرسة‬
‫وتُأمرون بعدم التحدث إلى بالغين غرباء‬
‫وتُأمرون بهذا من قبل بالغ لا تعرفونه.‬
‫كان ينصحنا المتحدث ذاته بشأن خطر الغرباء‬ ‫كل عام حين كنت طفلاً،‬
‫كان اسمه المحقق "جي جي بيتنبايندر".‬
‫تفضلوا واضحكوا. إن اسمه سخيف.‬
‫هذا اسمه.‬
‫"جي جي بيتنبايندر".‬
‫كان من قسم شرطة "شيكاغو".‬
‫كان خبيراً في جرائم قتل الأطفال و...‬
‫آسف يا "راديو سيتي".‬ ‫هل تسبب هذا في إزعاجكم؟‬
‫احزروا أمراً، أنتم بالغون وهو ليس هنا حتى.‬
‫لذا تخيلوا أنكم في الـ7‬
‫وأنتم تبتعدون عنه مقدار 1.5 متر.‬
‫ما زال لديه دماء على حذائه.‬
‫وينظر إليكم في أعينكم ليخبركم‬
‫لأول مرة في حياتكم اليافعة‬
‫أن بعض البالغين يجدونكم جذابين للغاية.‬
‫ومحتمل أن يقتلوكم لأجل هذا.‬
‫حسناً، هذه هي الحياة،‬ ‫تمتعوا بطفولتكم وامرحوا.‬
‫كان "بيتنبايندر" يأتي كل عام.‬
‫بالمناسبة، المحقق "جي جي بيتنبايندر"‬ ‫كان يرتدي بدلات من 3 قطع.‬
‫كان أيضاً معه ساعة جيب.‬
‫عامان على التوالي،‬ ‫كان يرتدي قبعة رعاة البقر.‬
‫كان أيضاً لديه شارب كبير يشبه مقود الدراجة.‬
‫لا شيء من هذا يهم، لكن هذا يهمني‬ ‫كما تعلمون ذلك.‬
‫لم يبد وكأنه محقق.‬
‫بدا وكأنه قاطع تذاكر‬ ‫على قاطرة تعمل بالنثار.‬
‫لكن عوضاً عن ذلك، كان يجني قوت يومه‬ ‫جراء التحقيق في جرائم القتل.‬
‫كان الشخص الأغرب‬ ‫الذي رأيته يوماً في حياتي كلها.‬
‫كان أكثر رجلاً عليماً بالبؤس.‬
‫كان بوسعه النظر إلى طفل‬ ‫ويخمن سعر تابوته.‬
‫لا يضحك أحد على هذه الجملة أبداً.‬
‫لكن بمجرد كتابتها،‬ ‫تبقى في العرض للأبد.‬
‫كان "بيتنبايندر" يأتي كل عام‬ ‫ببرنامج ليعلمنا إياه‬
‫بشأن عالم العنف وينتظرنا‬ ‫خارج صالة المدرسة الرياضية.‬
‫وكان ذلك البرنامج يُدعى "أذكياء الشوارع"!‬
‫حان وقت برنامج "أذكياء الشوارع"‬ ‫مع المحقق "جي جي "بيتنبايندر".‬
‫اخرسوا! ستموتون جميعاً. "أذكياء الشوارع"!‬
‫كانت تلك النغمة العامة.‬
‫كان يعطينا النصائح للتعامل مع الجرائم.‬
‫سأشارككم بعض النصائح هذه الليلة.‬
‫حسناً، النصيحة الأولى. "أذكياء الشوارع"!‬
‫حين ترون رجلاً يشهر سكيناً نحوكم ليسرقكم.‬
‫أتتذكرون آفة السرقة‬ ‫حين كنتم في الصف الـ2 والـ3؟‬
‫تعرفون كيف يفكر السارق.‬
‫"سحقاً، أريد مالاً لشراء المخدرات الآن.‬
‫ربما ذلك الفتى البالغ 8 سنوات‬ ‫الذي يحمل محفظة (علاء الدين)‬
‫التي لا تحتوي إلا على صفحات صور فارغة‬ ‫سوف تساعدني."‬
‫لنفترض أن ذلك الشخص أشهر سكيناً عليكم‬ ‫لسرقتكم. ماذا عساكم تفعلون؟‬
‫تقومون بتحسس محافظكم.‬
‫ثم تقومون بتحسس محافظكم.‬
‫في ذلك الوقت القصير، سيقوم بطعنكم.‬
‫إذاً إليكم ما ينبغي لكم فعله.‬
‫تأتون بمشبك نقود.‬
‫يمكنكم شراء هذا من متجر خردوات.‬
‫تضعون عملة بقيمة 50 دولاراً في المشبك‬ ‫وحين يشهر سارق سكيناً، تقولون،‬
‫"إن أردت مالي، اذهب لالتقاطه!"‬
‫ثم تركضون في الجهة الأخرى.‬
‫وكان معلمونا يقولون، "اكتبوا هذا."‬
‫كنا نكتب، "نشتري مشبك نقود.‬ ‫مع علامة استفهام محفورة."‬
‫وكنا نعود إلى آبائنا في المنزل ونقول،‬
‫"أبي، أيمكنني الحصول على مشبك نقود فضي‬ ‫وبه 50 دولاراً من فضلك؟‬
‫لا تقلق.‬
‫سأرميها في القناة وحسب‬
‫وسأهرب بمجرد حدوث مشكلة صغيرة.‬
‫أخبرني صاحب الشارب أن أفعل ذلك."‬
‫النصيحة الـ2. "أذكياء الشوارع"!‬
‫لنفترض أن هناك خاطفاً‬ ‫ألقى أحدكم في حقيبة السيارة الخلفية...‬
‫كان ذلك في الـ9 صباحاً.‬
‫لنفترض أن هناك خاطفاً‬ ‫ألقى أحدكم في حقيبة السيارة الخلفية.‬
‫لا تصابوا بالهلع.‬
‫بمجرد التعرف على مكانك...‬
‫جدوا البساط الذي يغطي المصابيح الخلفية،‬
‫انزعوا الغطاء، شكلوا قبضة،‬
‫اضربوا المصباح الخلفي‬ ‫ليُخلع من مؤخرة السيارة،‬
‫سيشكل هذا فوهة في مؤخرة السيارة،‬
‫ثم أخرجوا أيديكم الصغيرة‬ ‫ولوحوا إلى أقرب سائق لكم.‬
‫لتخبروهم أن هناك أمراً مريباً يجري.‬
‫أيمكنكم تخيل القيادة خلف هذا؟‬
‫أظن أنهم سينعطفون يساراً.‬
‫النصيحة الـ3. "أذكياء الشوارع"!‬
‫لا تتمتعون أيها الأطفال بقوة بدنية علوية.‬
‫وكنا نقول، "نعلم، لكن حسبك!"‬
‫إن حاول أحد إمساككم،‬ ‫لا يمكنكم مقاومته بقبضاتكم.‬
‫لذا إليكم ما عليكم فعله.‬
‫استلقوا على ظهوركم واركلوه إلى أعلى.‬
‫سيفقده هذا توازنه.‬
‫كانت تلك حيلة "بيتنبايندر" الذكية،‬ ‫أن نفقد المتحرش بالأطفال توازنه.‬
‫لن يعرف كيف سيقاوم‬ ‫وهو يُركل بحذاء رياضي صغير.‬
‫إن كان لدي ابن "ليندبيرغ"‬ ‫حذاء بمقدمة حديدية،‬
‫كان ليكون حياً حتى اليوم.‬ ‫"أذكياء الشوارع"!‬
‫أجل، لم يكن ممن يجملون الأمور.‬
‫كان ممن يقولون، "اغسل أسنانك.‬ ‫وخذ عصير برتقال. هذه هي الحياة."‬
‫"بيتنبايندر"، لم يردنا ألا نتعرض للخطف.‬
‫أرادنا أن نُخطف تقريباً‬
‫ثم نقاوم الرجل باستخدام عنف "شيكاغو"‬ ‫الغريب في الغرف السرية والذي يُفقدنا الثقة.‬
‫إليكم ما أرادنا أن نشاهده في الأخبار.‬
‫"نحن هنا مع طفل في الـ7، (جون موليني)‬
‫الذي صد مختطف في وقت سابق اليوم.‬ ‫كيف فعلتها يا (جون)؟"‬
‫"أشكرك على السؤال.‬
‫استخدمت طريقة (بيتنبايندر).‬
‫حين رأيت مجرماً يقترب،‬
‫مضغت قرصاً‬ ‫من "ألكا سيلتزر" أحمله معي دائماً.‬
‫شكل هذا مظهر الرغوة في الفم‬
‫وجعلني أبدو وكأنني أعاني من داء الكلب.‬
‫جعله ذلك يفقد توازنه.‬
‫ثم وصلت إلى جيب سترته‬ ‫حيث دسست غراماً من الكوكايين‬
‫ثم تساءلت عما يكون هذا!‬
‫ثم صرح بأنها لا تخصه ولم يرها من قبل.‬
‫ثم أفحمته بإيجادي إياها في جيبه.‬
‫وقلت له إنه سيُسجن من عامين إلى 10 أعوام‬ ‫وسيذهب أطفاله إلى الخدمات الاجتماعية.‬
‫وبكى هو في ذلك الوقت!‬
‫ثم أمسكت دليل هاتف وضربته به.‬
‫لأنه كما يقول أي شرطي من (شيكاغو)‬ ‫إن دليل الهاتف لا يسبب كدمات."‬
‫"كان ذلك (جون موليني) البالغ 7 أعوام،‬
‫ويُقاضى حالياً بتهمة وحشية الشرطة."‬
‫أخبرني "بيتنبايندر" عن أمور‬ ‫تطاردني حتى ذلك اليوم.‬
‫أتى في عام ليحضر التجمع.‬
‫وقال، "حسناً، حين تُختطفون..."‬ ‫ليس إن اختُطفنا لكن حين نُختطف.‬
‫"حسناً، حين تُختطفون،‬ ‫المكان الذي يصحبكم الخاطف إليه،‬
‫في سلك الشرطة نسميه الموقع الرئيسي.‬
‫حسناً. نسبة احتمالية نجاتكم‬ ‫من الموقع الرئيسي هي حوالي 60 بالمائة.‬
‫لكن إن أُخذتم إلى موقع ثانوي،‬
‫نسبة احتمالية عودتكم أحياء‬ ‫ما بين ضئيلة إلى معدومة."‬
‫أبلغ 35 عاماً‬ ‫وما زلت أخشى المواقع الثانوية.‬
‫إن تواجدت في مكان،‬ ‫لا أريد الذهاب إلى مكان آخر أبداً.‬
‫إذ أكون في حفل زفاف وتقول إحداهن،‬
‫"هل ستأتي إلى حانة الفندق لاحقاً؟‬
‫سنذهب جميعاً لتناول مشروبات‬ ‫ونواصل حفلنا."‬
‫أقول، "لا يا أختاه. لن تأخذوني‬ ‫إلى موقع ثانوي."‬
‫إن أردتها، اذهبي لالتقاطها!"‬
‫"أذكياء الشوارع"! ابقوا حذرين في الخارج.‬
‫ظننت أنني سأُقتل طوال طفولتي.‬
‫في المدرسة الثانوية كان الناس يقولون،‬ ‫"ما هي أفضل 3 جامعات برأيك؟"‬
‫كنت أرد، "أفضل 3 جامعات؟‬ ‫ظننت أنني سأموت في حقيبة سيارة‬
‫ويدي متدلية من فوهة مصباح خلفي‬ ‫بحلول الآن."‬
‫ذهبت إلى الجامعة. قضيت المدة بأكملها.‬
‫أمر مزر، صحيح؟‬
‫كنت قد تلقيت خطاباً لتوي من جامعتي،‬ ‫وكان هذا ممتعاً بسبب تلقي البريد.‬
‫فتحت الخطاب وكان فحواه، "مرحباً يا (جون)،‬ ‫نحن الجامعة. هل تتذكرنا؟"‬
‫قلت، "أتذكركم بالطبع."‬
‫ثم قالوا... كيف صاغوا الجملة؟‬ ‫قالوا، "أعطنا بعض المال!‬
‫كهدية!‬
‫نريد هدية!‬
‫لكن نقبلها في صورة نقود وحسب."‬
‫وجدت هذا غريباً.‬
‫ما حدث يا "نيويورك"،‬ ‫هو أنه حين كنت طالباً،‬
‫دفعت لهم رسوم التعليم.‬
‫في كل فصل دراسي، فصلان سنوياً،‬ ‫لمدة 4 سنوات.‬
‫لا أتذكر المبلغ بدقة، لكن بإحصائها،‬ ‫بقيمة العملة في عام 1999،‬
‫كانت حوالي 15 ألف دولار لكل فصل دراسي،‬
‫وبوجود فصلين سنوياً، لمدة 4 سنوات.‬
‫لذا كانت حوالي 30 ألف دولار سنوياً‬ ‫لمدة 4 سنوات.‬
‫لذا كان الإجمالي حوالي 120 ألف دولار.‬
‫لذا تقريباً، أعطيت جامعتي‬ ‫حوالي 120 ألف دولار.‬
‫حسناً، لذا ربما يمكنكم قول إنني منحتهم‬ ‫120 ألف دولار بالفعل‬
‫والآن لديكم الجرأة‬ ‫لتطالبوني بالمزيد من المال.‬
‫أي جامعة مخبولة...‬
‫أي جامعة مخبولة هي جامعتي؟‬
‫هل أنفقتم المال بهذه السرعة؟‬
‫منحتكم أموالاً أكثر مما كلفت الحرب الأهلية‬
‫وقد أنفقتموها بهذه السرعة؟‬
‫أين مالي؟ شعرت كأني "جيمي ستيورات"‬ ‫في فيلم "إتس واندرفول لايف"‬
‫حين كان يصرخ في وجه عمه "بيلي".‬
‫"أين المال أيها السمين اللعين؟‬
‫أين مالي؟ ابق أرضاً أيها الوغد!"‬
‫لم يكن هذا هو الحوار.‬
‫لكن هل تتذكرون ذلك المشهد‬ ‫من فيلم "إتس واندرفول لايف؟"‬
‫فيلم عظيم، "فرانك كابرا"، 1946.‬
‫120 ألف دولار!‬
‫لدي أصدقاء ذهبت إلى الجامعة معهم‬
‫وكانوا يقولون،‬ ‫"عليك التبرع وكن خريجاً صالحاً."‬
‫وكانوا يرتدون قمصاناً‬ ‫مكتوب عليها، "جامعة"، وكانت...‬
‫إن كنت بالغاً وما زلت تعطي جامعتك مالاً،‬
‫فالجامعة عاهرة تأخذ 120 ألف دولار‬
‫وأنت مغفل ووقعت في حبها.‬
‫لن تقوم بفعل أي شيء آخر من أجلك.‬
‫انتهى الأمر.‬
‫في خطابهم يقولون،‬
‫"لقد مرت فترة طويلة‬ ‫منذ أن أعطيتنا أموالاً."‬
‫كنت أرد، "مرت فترة طويلة‬ ‫منذ أن قمتم بإيوائي وتعليمي.‬
‫ظننت أن صفقتنا قد انتهت.‬
‫أعطيتكم 120 ألف دولار‬
‫وأنتم أعطيتموني غرفة مزرية غريبة‬ ‫وبها ملصق فيلم "ريزيفوار دوغز"‬
‫وأول علاقة حقيقية فاشلة في حياتي،‬ ‫وربما فيروس الورم الحليمي،‬
‫ثم أنهينا الأمر."‬
‫هذا محتمل.‬
‫وماذا حصلت أيضاً لقاء أموالي؟‬
‫ما هي الجامعة؟‬
‫توقفوا عن ارتيادها حتى نجد حلاً لهذا.‬
‫لأنني ارتدت الجامعة ولم أكن أدري ماهيتها.‬
‫ارتدت الجامعة، كنت في الـ18،‬ ‫وبدوت كأنني في الـ11.‬
‫عشت كأنني سلحفاة نينجا.‬
‫لم أشرب المياه طوال الوقت.‬
‫عشت على السجائر والكحول وعقار "أديرال".‬
‫كانت الجامعة عبارة‬ ‫عن برنامج ألعاب ذي 4 أعوام‬
‫يُدعى "هل يكرهني أصدقائي‬ ‫أم هل علي الخلود إلى النوم؟"‬
‫لكن بدلاً من كسب المال،‬ ‫تخسرون 120 ألف دولار.‬
‫بالمناسبة، وافقت على منحهم 120 ألف دولار‬ ‫حين كنت في الـ17.‬
‫من دون حضور محام.‬
‫هذا غير قانوني.‬
‫لقد خدعوني مثل "بريندان داسي"‬ ‫في سلسلة "ميكنغ مردرر".‬
‫خدعوني مثل "بريندان" المسكين.‬
‫أخرجوني من مدرسة ثانوية.‬ ‫كنت أرتدي سروالاً فضفاضاً وفي حالة ارتباك.‬
‫أتى رجلان برابطتي عنق مشبوكتين وقالا،‬
‫"تعال يا بني، افعل الصواب.‬ ‫وقع هنا وسوف تتخصص في الإنجليزية."‬
‫قلت، "حسناً."‬
‫أجل، سمعتموني، تخصصت في الإنجليزية.‬
‫دفعت 120 ألف دولار.‬
‫كيف تتجرؤون على التصفيق؟‬
‫كيف تتجرؤون على التصفيق‬ ‫لأسوأ قرار مالي‬
‫اتخذته في حياتي كلها؟‬
‫دفعت 120 ألف دولار لكي يقول لي أستاذ‬ ‫اذهب واقرأ للمؤلف "جاين أوستن"‬
‫ولم أفعل ذلك.‬
‫هذا أسوأ استغلال لـ120 ألف دولار‬ ‫بالكاد يمكنني استيعابه.‬
‫عوضاً عن شراء حقيبة من الصوف‬ ‫بها كوكايين مزيف.‬
‫كلا، أسحب كلامي.‬
‫هذا استغلال أفضل للمال‬
‫لأنني أعلم أنكم ستُحبطون‬ ‫حين تفتحون الحقيبة الصوفية‬
‫وتدركون أنه كوكايين مزيف،‬
‫إنه أشبه بمسحوق أسبرين للأطفال أو ما شابه.‬
‫لكن أقلها سيكون لديكم أسبرين للأطفال.‬
‫وربما يكون لديكم ابن ويقول يوماً ما،‬
‫"رأسي يؤلمني." وتقول،‬
‫"لدي شيء لك! تعال أيها الصغير."‬
‫ثم تقومون بإلقائه على مرآة وتسويته للطفل.‬
‫تقومون بتسويته. تقطعونه إلى صفوف‬ ‫ببطاقة الغسيل أو ما شابه‬
‫وتقومون بتسويته،‬ ‫ويحضر الطفل شفاطة كوبه الصغير‬
‫ويحملها في قبضته الصغيرة‬ ‫التي بحجم فطيرة "رافيولي"‬
‫ثم ينحني ويستنشق ذلك الأسبرين،‬
‫ثم يتخلص من صداعه،‬ ‫بالإضافة إلى فوزكم بحقيبة صوفية!‬
‫هذا أفضل بكثير من اعتلاء منصة‬ ‫في يوم التخرج، مع الشعور بصداع ثمالة‬
‫بعباءة، لتقبل شهادة لقراءة كتب لم أقرأها.‬
‫والتجول فوق المنصة، والشمس في عيني،‬
‫وتشاهدني عائلتي بينما أخرج عرقاً‬ ‫من الفودكا وحبوب الانتشاء،‬
‫لأُمنح درجة جامعية في لغة أتحدثها بالفعل.‬
‫لا أقصد التقليل من شأن التبرع.‬
‫التبرع للجمعيات الخيرية أمر طيب.‬
‫تبرعت أنا وزوجتي ببعض الأغراض‬ ‫لمنظمة "غود ويل".‬
‫كنا ننتقل من شقة،‬ ‫وكان لدينا بعض الملابس والأثاث.‬
‫قضينا يوماً كاملاً في تنظيمها.‬
‫أقمنا كومة كبيرة من الملابس،‬ ‫ثم قمنا بتعبئتها في صناديق كبيرة،‬
‫ثم وضعنا الصناديق في مؤخرة سيارتي،‬
‫ثم بقيت هناك لمدة 4 أشهر.‬
‫ثم في يوم ما قالت زوجتي،‬ ‫"هل أوصلت الأغراض إلى منظمة (غود ويل)؟"‬
‫ثم قلت، "أوصلتها بالطبع!‬ ‫سأذكر شيئاً غير ذي صلة بالأمر،‬
‫سأخرج من الباب الأمامي في الحال."‬
‫ثم كان علي الذهاب‬ ‫إلى منظمة "غود ويل" بسرعة.‬
‫كان أمراً خيرياً،‬ ‫لكن أيضاً كان مختلطاً بالسرعة والعنف،‬
‫لأنني كنت ألقي بالصناديق على الناس.‬
‫كانت الصناديق ثقيلة‬ ‫لم أستطع قول ما تحتويه حتى.‬
‫كنت أقول، "هذا به أقمصة.‬ ‫لدي بعض الأقمصة! أبعدها!"‬
‫حاول الرجل منحي إيصال استلام كبير.‬
‫قال، "خذ إيصال الملابس هذا‬ ‫من أجل ضرائبك."‬
‫كيف أدون هذا في سجل ضرائبي؟‬
‫"عزيزتي مصلحة الضرائب،‬ ‫اخصموا أرجوكم من ضرائب دخلي الفدرالي‬
‫قميص (بيلابونغ) كبير الحجم من فترة شبابي.‬ ‫كان كبيراً جداً.‬
‫قالت أمي إنني يمكنني النوم به.‬ ‫اخصموا ثمنه أرجوكم من دخل عام 2017."‬
‫هذا قميص نوم مقيت.‬
‫"إن كان كبيراً جداً،‬ ‫يمكنك أن ترتديه كثوب نوم."‬
‫لا، أفهم ذلك يا أمي،‬
‫لكن لم لا نخبر أقاربنا‬ ‫أنني في الـ4 وحسب‬
‫ولا أرتدي الأقمصة‬ ‫ذات الحجم الرجالي الكبير؟‬
‫"لأننا لا نقول هذا حين يمنحنا أحد هدية‬ ‫لأن هذه وقاحة."‬
‫أفهم ذلك.‬
‫لذا عوضاً عن خرق قواعد الأدب الفارغة تلك،‬
‫سأخلد إلى النوم وحسب‬ ‫بثوب مثل "إيبينيزر سكروج" اللعين.‬
‫لم لا تعطينني شمعة لأنظر إلى المرآة‬
‫وقبعة مرنة‬
‫وسأخلد إلى الفراش مرتعشاً‬ ‫في ثيابي الفيكتوري الطويل؟‬
‫هل كان هناك شبح حقاً يا أمي،‬
‫أم هل تلك الفتاة الفيكتورية الميتة‬ ‫التي رأيتها كانت أنا طوال الوقت؟‬
‫لهذا ليس عليكم التبرع‬ ‫إلى الجمعيات الخيرية.‬
‫أمزح وحسب.‬
‫أحب قول إنني أمزح في نهاية أي مزحة الآن،‬
‫في حالة استُخدمت المزحة في محكمة.‬
‫هل سمعتم مزحة قيلت في محكمة من قبل؟‬ ‫لا يُحمد عقباها أبداً.‬
‫إذ يقولون، "لهذا ليس عليكم التبرع‬ ‫إلى... الجمعيات الخيرية.‬
‫أهذا أمر تجده مسلياً يا سيد (موليني)؟"‬
‫في ذلك الوقت.‬
‫اكتشفت مؤخراً أن المزح‬ ‫لا يُحمد عقباها في المحكمة.‬
‫لذا، بعض أصدقائي تمت مقاضاتهم‬ ‫في الجامعة لتخريب الممتلكات.‬
‫وكانوا مذنبين.‬ ‫واستمرت القضية لسنوات وسنوات‬
‫وتلقيت اتصالاً في النهاية‬ ‫حين كنت في الـ28.‬
‫كان صديقي من الجامعة، وقال،‬
‫"اسمع، تلك القضية مع جاري ما زالت جارية‬
‫وطلب جاري سحب كل بريدي الإلكتروني‬ ‫من الجامعة لأجل المحكمة‬
‫التي لها علاقة به أو القضية."‬
‫وقلت، "هذا جنون. لكن لم تتصل بي؟"‬
‫وقال، "لأنه يجب عليك أن تقلق.‬
‫لدي بريد إلكتروني هنا‬ ‫من أول عام دراسي حيث كتبت،‬
‫(مرحباً يا رفاق، سأتغيب عن التمرين الليلة‬
‫لأن علي أن أقابل جاري‬ ‫بشأن القضية تلك.)‬
‫وأنت رددت قائلاً، (اسمع، هل تريدني أن أقتل‬ ‫ذلك الشخص من أجلك؟‬
‫لأنه يبدو وغداً وقد أقتل ذلك الشخص‬ ‫من أجلك.‬
‫حسناً. أراك في تدريب الارتجال.)"‬
‫من بين كل الجمل في ذلك البريد الإلكتروني‬
‫سيلحق بي العار إن قُرأ هذا‬ ‫بصوت عال في محكمة،‬
‫أظن أن أفضل جملة هي،‬ ‫"أراك في تدريب الارتجال."‬
‫مرور الوقت لهو أمر غريب.‬
‫لست مسناً لهذه الدرجة. أبلغ 35 عاماً،‬ ‫لست مسناً هكذا.‬
‫لكنني في خضم مرحلة جديدة‬ ‫قبل الشيخوخة مباشرة تُدعى "مقرف".‬
‫لم أعرف بشأن هذا قط، لكنني مقرف الآن.‬
‫أنا مبلل طوال الوقت.‬
‫أنا مبلل الآن‬
‫وسأكون مبللاً لاحقاً.‬
‫ظهري كظهر دولفين.‬
‫أنا زلق.‬
‫الجزء الخلفي لسروالي مبلل كثيراً‬
‫لكن لا أظن أن هذا أمر خطر...‬ ‫لكن أليس خطراً حقاً؟‬
‫إن جلست في مطعم ونهضت سأقول،‬
‫"ما الذي جلست عليه؟" وكنت أنا السبب.‬
‫أنا مقرف الآن.‬
‫كنت أتحدث بتجشؤات.‬
‫لم أفعل هذا قط.‬
‫حين كنت طفلاً وأردت التجشؤ،‬ ‫كنت أقول، "الزموا الصمت!"‬
‫أحاول الآن كبحها وتفاديها بالقوة.‬
‫كنت لأتناول العشاء، وآكل الخبز‬ ‫وأشرب الماء المكربن،‬
‫وأملأ معدتي عن آخرها كالمنطاد الطائر،‬
‫ثم أقول، "هل قلت إنك ذاهب إلى (إيطاليا)؟‬
‫لأن لدينا وكيل...‬ ‫لديها وكيل سفريات إن كنت...‬
‫سأذهب إلى المطبخ، هل يريد أحد أي شيء؟‬
‫من...‬
‫هل يريد أحد أي شيء؟"‬
‫تمهل قليلاً يا "جون"!‬
‫أنا مقرف.‬
‫لدي شعر على كتفي الآن.‬
‫لا أفكر في مزحة بشأن هذا حتى.‬
‫أكره هذا الأمر لهذه الدرجة.‬
‫كنت جالساً على سرير‬ ‫منذ بضعة أسابيع وأفعل هذا...‬
‫هذه الحياة كما تعلمون.‬
‫وكانت زوجتي تدلك كتفي، وهذا لطف بليغ منها،‬
‫ثم بدأت تغني إلى نفسها.‬
‫"أيها الرجل القرد.‬
‫أيها الرجل القرد."‬
‫لم تكن تغني لي.‬
‫لا تقصد أن تكون وقحة.‬
‫كانت تلك أغنية‬ ‫من اللاوعي العميق الخاص بها.‬
‫لا أظن أنها كانت مدركة أنها تغنيها حتى.‬
‫لكن بالطبع لم تكن المرة الأولى‬ ‫التي تغنيها.‬
‫لا أدري ما فائدة جسدي‬
‫سوى أخذ رأسي من غرفة إلى أخرى.‬
‫والوضع لا يتحسن أبداً.‬
‫أبلغ 35 عاماً، لكنني ما زلت أقول،‬ ‫"متى سأكبر وأصبح أقوى؟"‬
‫هذه هي النهاية.‬
‫سأكون هكذا دائماً.‬
‫أنا أشبه بـ"أي فون"،‬ ‫سيصدر مني نسخ أسوأ كل عام.‬
‫بالإضافة إلى أنني أكون ساخناً للغاية‬ ‫في منتصف وقت العصر بلا داعي.‬
‫كلما أزداد عمراً، يصعب منع التجهم.‬
‫هذا مغر.‬
‫أتجهم بشأن بعض الأمور.‬
‫إذ أعجز عن سماع أي أغان جديدة‬
‫لأن كل الأغاني الجديدة‬ ‫تكون عن حالة الليلة‬
‫وكيف أننا لا نملك سوى الليلة.‬
‫هذا مجرد هراء لمن هم في سن 19 عاماً.‬
‫أريد كتابة أغان لمن هم في الثلاثينيات‬
‫تُدعى "الليلة ليست طيبة،‬ ‫ماذا بشأن الأربعاء؟‬
‫هل أنت في (دالاس) يوم الأربعاء؟ حسناً.‬
‫دعنا لا نرى بعضنا البعض لـ8 أشهر‬
‫وهذا غير مهم بالمرة."‬
‫أحاول أن أظل لطيفاً، لأنه حين كنت طفلاً،‬
‫رُبيت على التحلي باللطف مع الجميع‬ ‫في أي موقف‬
‫لأننا لا نعرف ظروف المرء.‬
‫لكن الآن، في نهاية حياتي،‬
‫لا أدري،‬
‫لأن الكثير من الناس لا يبدون بهذا اللطف‬
‫ويبدون أنهم يبلون حسناً في الحياة.‬
‫أو ربما لهم تعريف مختلف‬ ‫بشأن التحلي باللطف.‬
‫هذا شيء تكتشفونه بينما تكبرون‬ ‫وتقابلون أناساً جدداً.‬
‫وليس من يفكرون في الأمر ذاته لطفاء.‬
‫تتعلمون هذا على الأخص حين تعملون بوظيفة.‬
‫امتهنت أغرب وظيفة وأنا في منتصف العشرينيات‬ ‫لحوالي 4.5 سنوات.‬
‫كنت كاتباً وأعمل في الكواليس‬ ‫في برنامج "ساترداي نايت لايف".‬
‫كانت وظيفة مثيرة جداً. أجل.‬
‫كان أمراً رائعاً وأحببتها.‬
‫إن لم تتابعوا البرنامج، عليكم بتفقده.‬
‫يحظون بمضيفين ومطربين.‬ ‫يا إلهي، ستحبونه.‬
‫إليكم ملاحظة سريعة جداً.‬
‫أفضل مضيف لدي على الإطلاق‬ ‫قدم المطرب الضيف هو التالي،‬
‫المضيف هو العظيم السير "باتريك ستيورات"،‬
‫وهكذا قدم الفرقة الغنائية.‬
‫"سيداتي وسادتي، (سولت) و(بيبا)!"‬
‫وكأنه اندهش من "بيبا".‬
‫وكأنه قبل هذا بدقائق قالوا له،‬ ‫"(باتريك)، لا نجد (بيبا) في أي مكان."‬
‫وقال، "إن كان علينا المواصلة‬ ‫مع (سولت) وحده،‬
‫سنواصل مع (سولت) وحده!"‬
‫ثم قالوا، "3، 2، 1،"‬ ‫ثم دخل "بيبا" فجأة عبر الباب‬
‫فقال على الفور، "سيداتي وسادتي،‬ ‫(سولت) و... ما هذا؟‬
‫(بيبا)!"‬
‫المشاهير لهم طباع غريبة للغاية.‬
‫لهم طباع غريبة جميعاً.‬
‫شكوككم في محلها.‬
‫وكانوا يأتون‬ ‫إلى برنامج "ساترداي نايت لايف"‬
‫وعليهم أن يقابلوني لأنني كنت كاتباً تافهاً‬
‫وكان عليهم مناقشة المشاهد.‬
‫كانوا يجلسون على أريكة مكتبي‬ ‫المليئة ببق الفراش وما شابه.‬
‫كان ذلك رائعاً.‬
‫كانوا من المشاهير، لكنها كانت أريكتي.‬
‫الأمر أشبه بدخول غرفة الطفولة‬
‫وتجد "جو ديماجيو" جالساً هناك.‬
‫أجل، إنه "جو ديماجيو"، إنه أسطورة،‬ ‫لقد مارس الجنس مع "مارلين مونرو"،‬
‫لكنك الوحيد الذي تعرف مكان المرحاض.‬
‫يريد الجميع معرفة‬ ‫ما إن كان المشاهير لطفاء.‬
‫مثل "ميك جاغر".‬
‫أتى ليكون مضيفاً في البرنامج.‬
‫سألني أصدقائي، "هل هو لطيف؟"‬
‫كلا!‬
‫أو ربما هو كذلك...‬
‫في نسخة الحياة الخاصة به.‬
‫لأنه يعيش حياة مختلفة جداً.‬
‫إنه "ميك جاغر".‬
‫هذا اسمه.‬
‫عزف موسيقى في ملاعب تحوي 20 ألف شخص‬ ‫يهتفون له وكأنه إله‬
‫لمدة 50 عاماً.‬
‫لا بد وأن هذا يغيرك كإنسان.‬
‫إن كنت على هذا الحال لـ50 عاماً،‬ ‫لن تكون على الحال التالي أبداً،‬
‫"هل لدى أحدكم‬ ‫شاحن كومبيوتر محمول لاستعارته؟"‬
‫لا يحفل البتة بأسلوب التحاور لقضاء اليوم.‬
‫مرحباً، أطرق الباب. آسف.‬
‫هكذا أدخل الغرف.‬
‫أبلغ 35 عاماً، وطولي 1.82 سم.‬
‫أنا أقلل من نفسي، إذ أقول،‬ ‫"مرحباً، أطرق الباب."‬
‫أقول "أطرق الباب" بصوت عال.‬
‫لم يتحدث "ميك جاغر" هكذا.‬ ‫إنه يتحدث هكذا.‬
‫يقول، "نعم! لا! نعم!"‬
‫أخبرته بمزحة فقال، "ليست مضحكة!"‬
‫يقول الناس هذا على الإنترنت،‬ ‫لكن لا يقول في وجهك أبداً‬
‫بريطاني ملياردير‬ ‫يرتدي سروالاً جلدياً، "ليست مضحكة!"‬
‫قضيت ساعتين وحدي مع "مايك جاغر"‬ ‫في ذلك الأسبوع.‬
‫كنا نؤلف أغنية،‬ ‫كانت أغنية مزيفة في مشهد كوميدي.‬
‫وكان جالساً هناك،‬ ‫ثم وصلنا إلى مرحلة معينة فقال،‬
‫"حسناً، (لنذهب جميعاً في نزهة،‬ ‫لنحظ جميعاً بمشروب.)‬
‫لنر ما الذي له قافية مع كلمة مشروب؟"‬
‫وقلت...‬
‫"فكر؟"‬
‫وقال "ميك جاغر"،‬
‫"كلا!"‬
‫ثم قلت،‬
‫"غوص؟"‬
‫وقال "ميك جاغر"،‬
‫"أجل!"‬
‫وقلت، "سحقاً، أهكذا تؤلف أغان؟‬
‫كلمة واحدة في كل مرة مع الإساءة اللفظية؟"‬
‫"حسناً، لا يمكنني الحصول..."‬
‫- السعادة؟‬ ‫- "لا!"‬
‫- الرضا؟‬ ‫- "أجل!‬
‫حسناً! الجملة التالية!‬
‫مسافة بادئة. مسافة عادية. مسافة بادئة."‬
‫كان "ميك جاغر" ليقول،‬ ‫"أريد مياة غازية بلا سكر!"‬
‫ويأتي أحد ومعه المشروب في يده.‬
‫هذا ليس لطيف، حسناً؟‬
‫بالطريقة التي رُبيت بها،‬ ‫على المرء أن يقول،‬
‫"هل لي بمياه غازية بلا سكر، رجاءً؟"‬ ‫وربما تحصل على واحدة.‬
‫ومتأكد أنكم جميعاً رُبيتم‬ ‫على الطلب بأدب مع الشكر.‬
‫لكن إن قلنا جميعاً، "أريد مياه غازية‬ ‫بلا سكر!" وأتى شخص ومعه المطلوب،‬
‫سنفعل هذا طوال اليوم.‬
‫حتى لو لم نكن نحب المياه الغازية بلا سكر،‬ ‫كنا لنطلبها وحسب‬
‫حتى نلقها على السيارات القادمة.‬
‫معظم المشاهير وقحون‬
‫لأنهم معتادون على الحصول‬ ‫على مبتغاهم بسرعة.‬
‫متأكد أن الكثير منا مهذبون.‬
‫لكن بمجرد الحصول على مبتغانا بسرعة،‬ ‫نصبح وقحين أكثر فأكثر.‬
‫تأملوا التكنولوجيا، إنها أسرع من ذي قبل‬ ‫ونصير نحن وقحين أكثر من ذي قبل.‬
‫يتحدث الناس على الهاتف الآن قائلين،‬ ‫"مرحباً؟ أما زلت معي؟ فقدته."‬
‫وينتهي الأمر. من دون متابعة مع ذلك الشخص.‬
‫منذ 50 عاماً، إن كنت تتحدث‬ ‫مع صديقك على الهاتف‬
‫ثم ينقطع الخط فجأة،‬ ‫عنى هذا أن صديقك قد قُتل.‬
‫كان الهاتف له شأن عظيم.‬
‫كانت عملية طويلة ومهذبة.‬
‫في الأربعينيات،‬ ‫كان الهاتف أشبه بصندوق خشبي،‬
‫وبه شيء فوقه. لا أدري.‬
‫وله غرفته الخاصة.‬ ‫كنا لنقول، "هذه غرفة الهاتف!"‬
‫وكان المكالمات غالية. كنا لننتظر‬ ‫طوال الأسبوع لعمل المكالمة.‬
‫"اقتربنا من يوم الثلاثاء!"‬
‫ثم نرفع الكوب المربوط بخيط أو ما شابه...‬
‫لم يكن هناك أرقام حتى.‬ ‫تقول وحسب، "مرحباً؟ هل من أحد؟‬
‫هل من أحد في العالم؟"‬
‫ثم تقول،‬ ‫"أيتها العاملة، اتصلي لي بـ(نبتون) 5-117."‬
‫وكانت العاملة شخصاً حقيقياً‬ ‫عليك معاملتها بلطف.‬
‫كانت لتقول، "لحظة من فضلك.‬
‫أوصل أسلاكاً في لوحة مليئة بالفتحات‬
‫لنقل الصوت في الأرجاء،‬ ‫لأننا في الأربعينيات."‬
‫ويستغرق الأمر حوالي 90 دقيقة.‬
‫يقود الناس حالياً في الأرجاء‬ ‫وهم يصرخون في هواتفهم هكذا...‬
‫- اتصل بالمنزل!‬ ‫- "جار الاتصال بـ(توم)."‬
‫ليس "توم".‬
‫هذا غير مرح!‬
‫كان كل شيء أبطأ في الماضي‬ ‫لأن مواردهم لم تكن كافية‬
‫لذا كان عليهم التروي في إنجاز الأمور‬ ‫لشغل الوقت.‬
‫لا أدري ما إن قرأتم في التاريخ،‬
‫لكن في الماضي كان الناس يستيقظون ويقولون،‬ ‫"رباه، إنها العصور القديمة.‬
‫سحقاً، علي ارتداء كل تلك الطبقات.‬
‫لا يوجد دواء (زرتيك) أو أي شيء.‬ ‫حسناً، علينا...‬
‫علينا شغل وقت اليوم بنشاطات غريبة وبطيئة."‬
‫وفعلوا هذا.‬
‫هل رأيتم يوماً فيلماً قديماً من الماضي‬ ‫لأناس يلوحون لسفينة؟‬
‫ماذا إن اتصلت بأحد في الوقت الراهن‬ ‫لفعل هذا؟‬
‫مرحباً، ماذا لديك يوم الإثنين‬ ‫في الـ10 صباحاً؟‬
‫حسناً، رحلة "نوريجن كروز لاين"‬ ‫ستغادر إلى "مارتينيك".‬
‫إليك خطتي، سنرتدي ملابس أنيقة،‬ ‫تتضمن قبعتين،‬
‫ثم سنلوح بوشاح أثناء مغادرة السفينة‬ ‫حتى تختفي في الأفق.‬
‫لا، لا أعرف أحداً في السفينة.‬
‫كل شيء سريع الآن وغير عقلاني بالمرة.‬
‫يُدار العالم الآن بأجهزة الكومبيوتر،‬ ‫يُدار العالم بالروبوتات‬
‫ونقضي أغلب يومنا نخبرها أننا لسنا روبوتات‬
‫للولوج إلى مواقع وتفقد أشيائنا.‬
‫طوال اليوم.‬
‫أيمكنني رؤية أشيائي، من فضلك؟‬
‫"أشتم رائحة روبوت.‬
‫اثبت.‬
‫اثبت إلي أنك لست روبوتاً.‬
‫تأمل تلك الأحرف المنحنية.‬
‫أكثر انحناءً من معظم الأحرف،‬ ‫ألا تظن ذلك؟‬
‫لا يوجد روبوت بوسعه قراءة هذا.‬
‫انظر أيها البشري، إن كنت كذلك.‬
‫انظر واكتب ما تظن أنك تراه.‬
‫هل هو حرف (إي) أو رقم (3)؟‬
‫القرار عائد إليك.‬
‫خمنت بشكل صحيح كلمات المرور سابقاً،‬
‫لكن حان الآن اختبار الروبوت!‬
‫صممت سؤالاً لا يمكن لأي روبوت حله.‬
‫أي من هذه الصور ليس بها إشارة توقف؟"‬
‫ماذا؟‬
‫تقضون معظم يومكم تخبرون روبوتاً‬ ‫أنك لستم روبوتات.‬
‫فكروا بشأن هذا لدقيقتين‬
‫وأخبروني أنكم لا تودون‬ ‫إلقاء أنفسكم في المحيط.‬
‫أحب الأشياء قديمة الطراز.‬
‫كنت في "كونيتيكت" مؤخراً،‬ ‫أقوم بما يقوم به البيض.‬
‫أجل.‬
‫ذات يوم...‬
‫لا يهم السبب، لكنني كنت جالساً تحت مظلة.‬
‫كانت هناك لوحة معلقة‬
‫ومكتوب بها، "بُنيت هذه المظلة‬ ‫من قبل المدينة عام 1863."‬
‫كان هذا في منتصف الحرب الأهلية.‬
‫وبنيت المدينة بأكملها مظلة.‬
‫كيف كان تجمع أهل هذه المدينة؟‬
‫حسناً جميعاً، سننتهي من هذا أولاً،‬
‫لدينا كل البرقيات من "جيتيسبيرغ"‬ ‫وبها لائحة بالقتلى في الحرب.‬
‫لنر.‬
‫أزواج وأشقاء الجميع... مات الجميع.‬
‫حسناً. "جوسايا"، أكنت تود قول شيء؟‬
‫أجل، أود.‬
‫ما رأيكم أن تكونوا في الخارج‬ ‫وفي الداخل في الوقت ذاته؟‬
‫هل ذهبتم يوماً إلى متنزه‬ ‫مع خطيباتكم وبدأ الجو يمطر،‬
‫لكنكم لا تودون فصل أيديكم؟‬
‫هل لي أن أقدم لكم هذا،‬ ‫وأقدم تعازيي مجدداً للجميع،‬
‫مظلة الطريق!‬
‫بناء مظلة في خلال الحرب الأهلية،‬
‫هذا أشبه بالكوميديا المسرحية حالياً.‬
‫أجل.‬
‫أشكركم على التصفيق‬ ‫على مزحة المظلة السياسية.‬
‫أنا شجاع جداً.‬
‫لم أهتم بالسياسة قط.‬
‫لم أتحدث عنها كثيراً قط.‬
‫لكن بعد ذلك، في نوفمبر الماضي،‬ ‫حدث أغرب شيء على الإطلاق.‬
‫لا أدري ما إن كنتم تتابعون الأخبار،‬
‫لكنني كنت أتابع بإمعان،‬
‫ويبدو أن الجميع في كل مكان‬ ‫حانقون جداً بشأن كل شيء‬
‫طوال الوقت.‬
‫أحاول أن أظل متفائلاً قليلاً،‬
‫رغم أنني أعترف‬ ‫أن الأوضاع تصبح صعبة أكثر فأكثر.‬
‫هكذا أحاول تكوين وجهة نظر عنها،‬
‫وهذا رأيي الشخصي،‬
‫بغدو ذلك الرجل رئيساً للبلاد،‬
‫فالأمر أشبه بحصان طليق في مستشفى.‬
‫الأمر أشبه بحصان طليق في مستشفى.‬
‫أظن أن كل شيء سيكون بخير في النهاية،‬
‫لكن لا أدري البتة ماذا سيحدث تالياً.‬
‫ولا يدري أي أحد منكم،‬ ‫ولا أي من آبائكم،‬
‫لأن هناك حصاناً طليقاً في مستشفى.‬
‫لم يحدث هذا من قبل،‬
‫لا أحد يعلم ما سيفعله الحصان تالياً،‬
‫والحصان بالأخص لا يعرف.‬
‫لم يتواجد في مستشفى من قبل،‬
‫إنه مرتبك كحالنا جميعاً.‬
‫لا يوجد خبراء.‬
‫يحاولون إيجاد خبراء في الأخبار.‬
‫يقولون، "انضم إلينا الآن رجل‬ ‫رأى طائراً ذات مرة في المطار."‬
‫ارحل بهرائك هذا!‬
‫رأينا جميعاً طائراً في المطار.‬
‫هذا حصان‬
‫طليق في مستشفى.‬
‫حين يكون حصان طليقاً في مستشفى،‬ ‫عليكم معرفة التطورات دائماً.‬
‫لذا طوال اليوم تتجولون متسائلين،‬ ‫"كيف حال الحصان؟"‬
‫التطورات ليست سيئة دائماً.‬
‫تبدو أحياناً غريبة وحسب.‬
‫استخدم الحصان المصعد؟‬
‫لم أعرف أنه أدرك كيف يفعل هذا.‬
‫تحل أكثر الأيام هلعاً‬ ‫حين لا نعرف أخباراً بشأن الحصان مطلقاً.‬
‫في الأسفل في غرفة العمليات يقولون،‬ ‫"مرحباً، هل سمع أحدكم...‬
‫هل سمع أحدكم..."‬
‫أما في الأيام الهادئة يقول الناس،‬
‫"يبدو أن الحصان هدأ أخيراً."‬
‫ثم بعد 10 ثوان يقول الحصان،‬
‫"سأركض ناحية حاضنات الأطفال‬
‫وأحطمها بحوافري.‬
‫لدي حوافر رائعة وذيل طويل، أنا حصان!"‬
‫هذا ما ظننت أنك ستقوله أيها الحصان الأبله.‬
‫ثم...‬
‫ثم تذهب لتناول فطور متأخر مع أناس ويقولون،‬
‫"لا ينبغي أن يكون هناك حصان في المستشفى."‬
‫ويرد أحدهم، "سنتخطى هذا."‬
‫ويقول أناس آخرون،‬
‫"إن تحتم وجود حصان في المستشفى،‬
‫سأقول كلاماً عنصرياً ضد السود على التلفاز."‬
‫وهذه عبارات غير متطابقة مطلقاً.‬
‫وللحظة، بدا أننا قد ننجو من الحصان،‬
‫ثم على بعد حوالي 8 آلاف كلم،‬ ‫قال فرس النهر،‬
‫"لدي قنبلة نووية‬
‫وسأفجر المستشفى!"‬
‫وقبل أن نستطيع قول أي شيء،‬ ‫قال الحصان،‬
‫"إن فكرت حتى بالنظر إلى المستشفى،‬ ‫سأدهسك بحوافري حتى الموت.‬
‫أتحداك أن تفعل هذا. أريدك أن تفعل هذا.‬
‫أريدك أن تفعل هذا ليتسنى لي دهسك بحوافري،‬ ‫أنا مجنون جداً."‬
‫"إن كنت تظن أنك مجنون،‬ ‫فأنا فرس نهر لعين.‬
‫أعيش في بحيرة من الوحل. أنا مجنون."‬
‫ونقول جميعنا، "حسناً."‬
‫مثل "أندي كوهين" المسكين‬ ‫في جلسات لم الشمل اللعينة تلك.‬
‫"حسناً."‬
‫ثم للحظة، قلنا،‬
‫"قد يمسك مروض الحصان به."‬
‫ثم يقول الحصان، "لقد طردت مروض الحصان."‬
‫هل بوسعه فعل هذا؟‬
‫هذا محظور مهما كانت ماهية الحصان.‬
‫لا أتذكر هذا في "هاملتون".‬
‫أحياناً، إن سخرت من الحصان،‬ ‫سيغضب الناس.‬
‫هؤلاء هم من فتحوا الباب للحصان.‬
‫لا أنتقد أحداً.‬
‫لكن أحياناً أسأل الناس.‬
‫أقول، "لماذا فتحتم الباب للحصان؟"‬
‫ويردون، "كانت المستشفى غير كفؤ!"‬
‫وأحياناً يقولون،‬
‫"إن كنت غاضباً من الحصان لهذه الدرجة،‬ ‫فلماذا لم تغضب‬
‫حين فعل الشخص الأخير هذا‬ ‫منذ 3.5 سنوات؟‬
‫تنتقد الحصان بشدة لهذا‬
‫حين فعل الشخص الأخير‬ ‫الشيء ذاته منذ 5 سنوات."‬
‫أولاً، ابتعد من هنا بحقائقك.‬
‫أنت أشبه بالطفل الذي ينام خارج منزله‬ ‫ويقول بعد منتصف الليل،‬
‫"لقد حل الغد الآن!"‬
‫ابتعد عن هنا بنظرياتك الفنية.‬
‫ليس بالضرورة أن تكون مثيراً للاهتمام،‬ ‫إن كنت دقيقاً.‬
‫استمتعنا بمشاهدة فيلم "بيتل جوس" الليلة.‬
‫"ألا تعني ليلة البارحة؟‬ ‫لقد أصبحنا بعد منتصف الليل."‬
‫خذ كيس نومك واخرج من منزلي!‬
‫خذ دواء "إبيبين" خاصتك واخرج من منزلي.‬
‫لكن حين يقول الناس،‬ ‫"لماذا لم تغضب قط من الشخص الأخير؟"‬
‫أرد، "لأنني لم أكن منتبهاً."‬
‫لم أكن منتبهاً كفاية‬
‫قبل أن يأتي حصان.‬
‫وظننت أيضاً أن الشخص الأخير كان ذكياً،‬
‫وبدا أنه بارع في وظيفته،‬ ‫وأنا كسول بالفطرة.‬
‫أنا كسول بالفطرة أيضاً.‬
‫لذا لا أتفقد أحوال الناس‬ ‫حين يبدو أنهم يبلون حسناً في وظائفهم.‬
‫لربما تظنون أن ذلك رد ينم عن جهل،‬ ‫لكنه ليس كذلك، هذا رد رائع.‬
‫إن تركتم أطفالكم مع أمهاتكم الليلة،‬
‫لن تسرعوا إلى منازلكم‬ ‫لتفقد كاميرات مراقبة الطفل.‬
‫لكن إن تركتم أطفالكم مع "غاري بيوسي"...‬
‫هناك نازيون الآن.‬
‫حين كنت طفلاً، كان يُستخدم لفظ النازية‬ ‫لعمل تشبيه جزئي‬
‫لتوبيخ الطفل في أثناء محادثة‬ ‫على مائدة العشاء.‬
‫هناك نازيون جدد.‬
‫لا أحفل بأولئك النازيين الجدد‬ ‫وتذكروا كلامي...‬
‫يقول أولئك النازيون الجدد،‬ ‫"اليهود هم الأسوأ، يخرب اليهود كل شيء،‬
‫ويحاولون السيطرة على حياتنا."‬
‫أرد قائلاً، "أتعلم أمراً أيها الحقير؟‬ ‫زوجتي يهودية.‬
‫أعلم كل هذا، كيف تعلم أنت كل هذا؟"‬
‫مسموح لي بالسخرية من زوجتي.‬
‫طلبت منها هذا وقد وافقت.‬
‫كنت متزوجاً منذ 3.5 سنوات حتى الآن‬
‫وكنت ذاهباً في جولة... أشكركم جميعاً.‬
‫وأنا أحب وأحترم زوجتي كثيراً.‬
‫لذا قلت لها، "كنا متزوجين منذ 3.5 سنوات."‬
‫وهي تعرف هذا.‬
‫قلت، "هل تمانعين‬ ‫إن واصلت السخرية منك على المسرح؟‬
‫وقالت زوجتي، "أجل، يمكنك السخرية مني.‬
‫لا تقل وحسب إنني ساقطة وأنت لا تحبني."‬
‫قلت، لم أتصور الوصول إلى هذا الحد قط.‬
‫أهذا كل شيء؟"‬
‫ولم أكن لأقول هذا أيضاً.‬ ‫أي نوع من العروض هذا؟‬
‫مرحباً.‬
‫زوجتي ساقطة...‬
‫وأنا لا أحبها!‬
‫هذا أشبه بمجموعة دعم للرجال في خلال أزمات،‬
‫بوجود "جون فويت" و"أليك بولدين"‬ ‫كمتحدثين رئيسيين.‬
‫لم أكن لأقول هذا أيضاً، ولا حتى كمزحة،‬
‫أن زوجتي ساقطة وأنا لا أحبها.‬ ‫هذا غير صحيح.‬
‫زوجتي ساقطة وأنا أحبها كثيراً.‬
‫إنها ساقطة يهودية متفجرة الأنوثة‬ ‫ذات 1.52 سم وهي الفضلى.‬
‫كل منا لديه أسلوب مختلف تماماً.‬
‫حين تسير زوجتي في الشارع،‬
‫لا تحفل برأي أي شخص فيها في أي موقف.‬
‫إنها بطلتي. حين أسير في الشارع‬
‫أريد من الجميع أن يحبوني كثيراً طوال اليوم.‬
‫إنه أمر مرهق.‬
‫تقول زوجتي إن السير معي‬
‫أشبه بالسير مع شخص‬ ‫مترشح لمنصب محافظ اللاشيء.‬
‫ذهبت أنا وزوجتي إلى "بيست باي"‬ ‫لشراء تلفاز.‬
‫لم نشتر التلفاز في النهاية.‬
‫خشيت أن يغضب مني بائع "بيست باي"‬
‫لذا اشتريت وصلة "إتش دي إم أي".‬
‫وذهبت إلى الصراف مع "آنا"،‬ ‫اسم زوجتي "آنا".‬
‫كانت تقف بجواري، سلمت العامل الوصلة.‬
‫أخذها، ثم فحصها، وقال،‬ ‫"ألديك بطاقة (بيست باي) للمكافآت؟"‬
‫وقلت، "لا، ليتني لدي!"‬
‫ثم قالت زوجتي، "رحمتك أيها المسيح!"‬
‫وتركتني وحدي. ذهبت إلى طابعات الليزر‬
‫ووقفت هناك، وأخذت وضعية "بلير ويتش".‬
‫وكنت ما زلت عند الصراف واقفاً هكذا...‬
‫وقال الرجل،‬ ‫"أتريد بطاقة (بيست باي) للمكافآت؟"‬
‫وقلت، "لا."‬
‫رغم أنني قلت إنني أتمنى هذا من كل قلبي.‬
‫أملت أن يصدقني،‬ ‫بشأن رغبتي في ذلك بشدة سراً‬
‫لكنني في علاقة زواج مسيء‬ ‫مع تلك السيدة التي استنجدت بالمسيح هذه‬
‫لذا لا يمكنني طلب ما أريده علناً‬
‫لكن في المنزل، ليلاً، نناقش الأمر وأقول،‬
‫"سترين! سأهجرك يوماً ما‬
‫وسأحصل على بطاقة (بيست باي) للمكافآت تلك."‬
‫ردت قائلة، "ارحمني أيها المسيح،‬
‫لن تحصل على بطاقة‬ ‫(بيست باي) للمكافآت تلك أبداً!"‬
‫زوجتي يهودية، مثلما قلت،‬ ‫رُبيت على المذهب الكاثوليكي.‬
‫تنشأ بيننا اختلافات دينية‬
‫وأدركنا هذا مؤخراً.‬
‫ليس بخصوص أطفالنا،‬ ‫لأنه ليس لدينا أطفال.‬
‫يسألنا الناس دوماً، "هل ستنجبان أطفالاً؟"‬ ‫ونقول، "لا!"‬
‫ثم يقولون، "أبداً؟ ألن تنجبا أطفالاً أبداً؟"‬
‫لست مؤمناً بمصطلح الأبدية.‬
‫منذ 14 عاماً، كنت أتعاطى الكوكايين‬ ‫في الليلة التي سبقت تخرجي الجامعي.‬
‫أخشى الآن أن أُحقن بلقاح الإنفلونزا.‬ ‫طبائع الناس تتغير.‬
‫لكن ليس لدينا أطفال الآن وهذا رائع.‬
‫لكن لدينا كلباً.‬
‫لدينا "بولدوغ" فرنسي ذات 4 أعوام.‬ ‫اسمها "بيتونيا".‬
‫فكرة تصفيق الناس‬
‫لتلك المتوحشة الصغيرة.‬
‫لن أخبرها أبداً أنكم صفقتم لها.‬
‫يمكن أن يزيد هذا من غرورها،‬
‫تلك المتوحشة الصغيرة‬ ‫التي تفرك فرجها على البساط‬
‫وهي تحدق إلي في عيني.‬
‫أعلم أن فرجها يسبب الحكة‬ ‫وهي تحتاج إلى فركه،‬
‫لكن الضرب بقدميها الخلفيتين بقوة...‬
‫أمر مزعج.‬
‫أمزح وحسب. أحب "بيتونيا" كثيراً.‬
‫إنها إحدى أفضل الأشخاص‬ ‫الذين قابلتهم في حياتي كلها.‬
‫تحب "بيتونيا" أن تكون اجتماعية جداً،‬ ‫لكن لا تستطيع الابتعاد‬
‫لأن لديها وجه مسطح،‬ ‫لذا تعجز عن التنفس وفقاً لتصميمها.‬
‫تود أن تخرج وتقابل الناس‬ ‫لكن لا نستطيع أن ننزهها لمسافة طويلة.‬
‫على أي حال، هذه طريقة طويلة لقول‬
‫أننا اشترينا عربة أطفال لكلبنا.‬
‫نتجول أنا وزوجتي في أنحاء "نيويورك"‬
‫وندفع "بيتونيا" من فصيلة "بولدوغ" فرنسية‬ ‫في عربة أطفال،‬
‫وهي عربة كبيرة وبها غطاء أسود كبير.‬
‫وينحني الناس لرؤية الطفل.‬
‫وبدلاً من ذلك يرون غرغولاً بشعاً‬ ‫يتنفس مثل "كريس كريتسي".‬
‫بأقدام متعرقة.‬
‫ونقول، "إنه مريض."‬
‫لكن ظهر التعارض الديني مؤخراً‬ ‫بوجود "بيتونيا".‬
‫كنت أتحدث مع زوجتي بشأن الأشياء الجميلة‬
‫التي يمكن أن تُشرك "بيتونيا" بها.‬
‫وقلت، "ما رأيك أن نرسم لوحة مقدسة‬
‫و(بيتونيا) بها؟"‬
‫وترد زوجتي، "سيكون هذا جميلاً جداً.‬
‫علينا رسم لوحة‬ ‫مثل لوحة (ذا لاست سابر).‬
‫فقلت، "يا إلهي، سيكون هذا جميلاً جداً.‬
‫علينا استبدال الرسل‬ ‫بكافة أنواع كلاب (بولدوغ) المختلفة."‬
‫وقالت زوجتي، "علينا وضع (بيتونيا)‬ ‫في المنتصف في مكان المسيح،‬
‫أمام الديك الرومي."‬
‫وقلت، "مهلاً، ماذا قلت للتو؟‬
‫هل قلت الديك الرومي؟"‬
‫وقالت زوجتي، "أجل، لماذا؟"‬
‫وقلت...‬
‫قلت، "هلا تجيبينني على سؤال واحد؟‬
‫هل تظنين‬
‫أن في لوحة (دافنشي)، (ذا لاست سابر)‬
‫يجلس المسيح‬
‫من (الناصرة)‬
‫أمام ديك رومي؟"‬
‫وقالت زوجتي، "أجل."‬ ‫وقلت، "أشكرك على صراحتك.‬
‫إليك سؤال تابع وحيد.‬
‫بم يحتفلون في ظنك؟‬
‫ما الذي يحتفل به‬
‫أولئك الناس في ظنك؟"‬
‫قالت، "فهمت، لا أفهمها، لأنني لم أُرب‬ ‫على المذهب الكاثوليكي‬
‫وأنا سعيدة بذلك لأنها عقيدة مزرية."‬
‫قلت، "لا. جميعنا نعرف ذلك.‬
‫لكن بم يحتفل‬
‫أولئك الناس في ظنك؟"‬
‫ونظرت زوجتي إلى الأرض.‬
‫ونظرت إلي وقالت، "عيد الشكر."‬
‫ارتادت عائلتي الكنيسة كل يوم أحد‬ ‫حين كنت طفلاً.‬
‫لا تصدق زوجتي هذا.‬ ‫إذ تقول، "هل ذهبت كل يوم أحد؟"‬
‫- أرد، "أجل."‬ ‫- وتقول، "ماذا لو كنت خارج المدينة؟"‬
‫أرد، "لديهم كنائس خارج المدينة."‬
‫لا أدري أنك ترعرعت وأنت ترتاد كنيسة‬ ‫ولا تفعل ذلك الآن،‬
‫لكن قد يكون هذا أسلوب غريب.‬
‫لأنني أحب السخرية من هذا طوال اليوم،‬
‫لكن إن قال أحد مثل "بيل ماهر"،‬
‫"من يصدق رجلاً موجوداً في السماء؟"‬
‫أقول، "أمي، لذا اخرس!‬
‫كف عن وصف أمي بالحمقاء."‬
‫إن ترعرعتم في كنيسة ولديكم أصدقاء‬ ‫من البالغين لم يذهبوا إلى الكنيسة،‬
‫يطرحون أسئلة كثيرة مثل،‬ ‫"مهلاً، هل أجبروك على الذهاب؟"‬
‫أجل، كنت في الـ5،‬ ‫أُجبرت على الذهاب إلى أي مكان.‬
‫لن يذهب طفل إلى كنيسة من تلقاء نفسه.‬
‫راكباً دراجة "هافي" ويقول،‬ ‫"ما هذا المكان؟‬
‫المعبد البيزنطي الغريب ببساط أخضر‬
‫حيث رائحة أنفاس الجميع الكريهة‬ ‫وأرتدي ملابس أكرهها‬
‫في أحد يومي العطلة؟‬
‫لنفعل هذا."‬
‫لكن يرتاب الناس للغاية.‬
‫يقولون، "ماذا قالوا هناك؟‬
‫ماذا يفعلون؟ بم أخبروك؟"‬
‫لا أدري، قضينا ساعة وحسب.‬
‫ينبغي أن يكون هذا‬ ‫شعار الكنيسة الكاثوليكية.‬
‫"إنها ساعة!"‬
‫حيث يحكون بضع قصص،‬ ‫في الغالب عن شخص له اسم غريب‬
‫ولديه زوجة ذات اسم طبيعي.‬
‫"يعيش في تلك المدينة (زيفيرويس)‬ ‫وزوجته (رايتشيل)."‬
‫كيف يعقل أن يكون اسمها "رايتشيل"؟‬
‫"في طريقهما إلى (غاليلي)،‬ ‫قابل المسيح (إنوس) و(باراك)‬
‫وزوجتيهما، (كايل) و(لورين)."‬
‫وتقولون، "ماذا؟ قلت نفس المزحة مرتين."‬
‫ثم تحين فترة العظة الدينية.‬
‫إن لم تكونوا كاثوليكيين،‬ ‫فالعظة تكون حين يقدم الكاهن تقريراً عن كتاب‬
‫والذي يُعد أيضاً كوميديا مسرحية.‬
‫تبدأ في الغالب بحكاية ساحرة مزيفة‬ ‫ولم تحدث مطلقاً.‬
‫"كانت هناك امرأة في مركز تجاري‬ ‫ومعها ابنها الصغير."‬
‫وما اسم المرأة؟‬
‫أيها الأب، ما اسم المركز التجاري؟‬
‫تنقص قصتك تفاصيل كثيرة.‬
‫حظيت بأسبوع وحسب للعمل عليها‬ ‫وكان معك الكتاب منذ ألفين عام.‬
‫ثم يكون هناك بعض الأغاني‬ ‫تُغنى عادة من قبل حاجب.‬
‫أحد الحواجب الذين يفتحون لكم الأبواب‬
‫ويعطونكم الكتيبات‬ ‫ويبدون جميعاً مثل "ماركو روبيو".‬
‫ينهض ذلك الشخص ويغني في ميكروفون.‬
‫ليس مغنياً....‬
‫لأنه غير بارع في هذا.‬
‫لكنه يحاول. يغني الترانيم المقدسة.‬
‫أتتذكرون الترانيم المقدسة؟‬
‫إنها ليست أغان لأنه ليس بها قواف‬ ‫وليست ذات وقع طيب.‬
‫سُميت بشكل مثالي،‬ ‫ليست أغان حرفياً، إنها ترانيم مقدسة.‬
‫عبارة عن كلمات مفترض ألا تسمعها بدقة.‬
‫"سأغني الترانيم اليوم."‬
‫ما هذا؟ هل ستغني أغنية؟‬
‫"أجل. إنها ترانيم مقدسة."‬
‫ثم ينهض أولئك الأشخاص أمام الجميع‬ ‫ويقولون...‬
‫"خبز الرب هو خبز‬
‫سوف يمنحنا خبزاً‬
‫إنه ولا سواه من أهل (أريحا)‬
‫الذي بوسعه منح الخبز إلى الخبز"‬
‫ثم يفعل الشخص هكذا.‬
‫وهذا يعني أن علينا غناء مقاطعنا،‬
‫عدا أننا لا نعرف مقاطعنا بلا شك.‬
‫أين ذلك الكتيب الذي أعطوه لنا؟‬
‫أبعدوا تلك السترات.‬
‫"خبز الخبز هو خبز‬
‫خبز الرب هو خبز"‬
‫الآباء وحسب هم من يغنون بصوت عال،‬
‫إذ يظنون أن ذلك سيجعل أطفالهم يغنون بطريقة ما.‬
‫"خبز الرب هو خبز‬
‫وخبز الرب هو خبز‬
‫وخبز الرب هو خبز..."‬
‫"غن، عليك اللعنة!"‬
‫أمسكني أبي ذات مرة من قميصي‬ ‫ورفعني وسط الكنيسة‬
‫وقال، "الرب لا يسمعك."‬
‫طاب مساؤكم يا أهل "نيويورك". أشكركم جزيلاً.‬